完(wan)全虛脫了(le)，身(shen)子一直(zhi)往下掉，往下掉，掉了(le)半天(tian)，掉進一大(da)片棉花般暄和的(de)(de)黑暗里(li)，睡意(yi)襲來，但(dan)沒有(you)就此(ci)睡去，地板，沙(sha)發，他(ta)，都(dou)處(chu)在緊急狀態中等她(ta)(ta)前去解(jie)救，理(li)性(xing)悄然滋長逐(zhu)漸主宰了(le)她(ta)(ta)的(de)(de)世(shi)界。她(ta)(ta)不(bu)是(shi)真傻了(le)，真什么都(dou)不(bu)知道了(le)，翻滾完(wan)明確了(le)這一點，第一個(ge)(ge)感(gan)覺是(shi)想哭(ku)。此(ci)刻(ke)滑暢地通往了(le)彼刻(ke)，她(ta)(ta)看(kan)到(dao)(dao)自己站在講臺上講莊(zhuang)周(zhou)夢蝶的(de)(de)故(gu)事，初中語文課本(ben)里(li)唯一的(de)(de)哲學寓言，講過很(hen)多遍，從來不(bu)動情，直(zhi)到(dao)(dao)現(xian)在，她(ta)(ta)才體(ti)會(hui)到(dao)(dao)那種深切的(de)(de)悲哀和無力(li)，莊(zhuang)周(zhou)與蝴蝶必(bi)有(you)界限(xian)，莊(zhuang)周(zhou)醒(xing)來后的(de)(de)第一個(ge)(ge)感(gan)覺，會(hui)不(bu)會(hui)也是(shi)想哭(ku)呢。

　　她(ta)(ta)(ta)側過身子，鼻尖(jian)幾乎(hu)貼上(shang)(shang)了(le)茶(cha)幾旁的(de)(de)書(shu)報(bao)架(jia)(jia)(jia)。她(ta)(ta)(ta)略支起身體，從(cong)書(shu)報(bao)架(jia)(jia)(jia)上(shang)(shang)拿出(chu)一(yi)本書(shu)，翻開(kai)來(lai)找扉頁上(shang)(shang)的(de)(de)一(yi)段話。不(bu)用找，其實這(zhe)段話她(ta)(ta)(ta)早(zao)就(jiu)(jiu)背(bei)過了(le)：林乃(nai)樹林的(de)(de)古名。林中(zhong)有路。這(zhe)些路多(duo)半突(tu)然斷絕在杳(yao)無人跡處。大(da)概是一(yi)年(nian)前吧，阿姨(yi)清潔書(shu)報(bao)架(jia)(jia)(jia)，她(ta)(ta)(ta)見(jian)抹布(bu)擰得不(bu)干就(jiu)(jiu)先把(ba)書(shu)拿下來(lai)，摞在沙(sha)發上(shang)(shang)，她(ta)(ta)(ta)偶然翻開(kai)一(yi)本書(shu)讀到了(le)這(zhe)句話，愣(leng)怔了(le)半天，心(xin)里有股說(shuo)不(bu)出(chu)的(de)(de)惆(chou)悵。架(jia)(jia)(jia)上(shang)(shang)的(de)(de)書(shu)都是他(ta)曾經頻繁取閱的(de)(de)，尼采(cai)的(de)(de)《論道(dao)德的(de)(de)譜系》，福(fu)柯的(de)(de)《瘋癲與(yu)文明(ming)》，這(zhe)些讓她(ta)(ta)(ta)畏懼的(de)(de)書(shu)如今他(ta)也看不(bu)成了(le)，但她(ta)(ta)(ta)始終沒有把(ba)書(shu)收(shou)走，就(jiu)(jiu)陳(chen)列(lie)在架(jia)(jia)(jia)子上(shang)(shang)，常不(bu)等(deng)阿姨(yi)動手她(ta)(ta)(ta)自(zi)己就(jiu)(jiu)會細細撣(dan)去書(shu)上(shang)(shang)的(de)(de)薄塵(chen)，她(ta)(ta)(ta)幻想(xiang)著，說(shuo)不(bu)定(ding)哪天早(zao)晨(chen)醒來(lai)，就(jiu)(jiu)又見(jian)到他(ta)拿著鉛筆在書(shu)上(shang)(shang)寫寫劃劃呢(ni)。

　　總算調(diao)勻了呼吸(xi)，她站(zhan)起身(shen)來(lai)，挨著他(ta)坐下，輕聲(sheng)說，屁股沏得難受(shou)吧(ba)，走，換條干凈褲子去(qu)。

　　他神情呆滯(zhi)，沒(mei)理睬(cai)她(ta)。她(ta)看看窗外，自(zi)言自(zi)語道，那我先(xian)來拖地吧。

　　她先用報(bao)紙把尿吸了吸，吸得(de)差(cha)不多了，就去(qu)陽(yang)臺上接(jie)了半(ban)桶(tong)水(shui)(shui)，一(yi)手(shou)提(ti)著水(shui)(shui)桶(tong)一(yi)手(shou)拿著拖把走進屋(wu)。他(ta)抬起(qi)腳來(lai)，她趕緊來(lai)回(hui)拖，然后涮拖把，換一(yi)次水(shui)(shui)，再拖兩遍。

　　她使勁兒聞(wen)(wen)聞(wen)(wen)確實沒(mei)什么味道了(le)(le)，便(bian)直起腰來(lai)(lai)，走(zou)上陽臺歸置(zhi)拖(tuo)把。放好(hao)拖(tuo)把，她反手扶住(zhu)身體(ti)站了(le)(le)一會(hui)，看到對面的樓上，燈一家一家地亮了(le)(le)，一群麻(ma)雀像樹葉(xie)一樣從半(ban)空中落(luo)下來(lai)(lai)。

　　以(yi)前(qian)，周末的(de)時候(hou)，喬蘭森喜歡坐在(zai)陽臺的(de)藤(teng)椅上跟學(xue)生聊哲(zhe)學(xue)，他(ta)說話(hua)不緊不慢，很隨意地引述原(yuan)典，一派(pai)閑逸迷人的(de)風度。恩柏多克利，休謨，老子，陸象(xiang)山，維特根斯(si)坦(tan)，人，獨立，道(dao)德，自(zi)由，辯證法，絕對(dui)(dui)精神，全是(shi)高級(ji)話(hua)題(ti)。她在(zai)屋(wu)里準備(bei)茶水和(he)糕點，聽(ting)到(dao)這(zhe)些宏(hong)大(da)高深的(de)詞就搖頭咧嘴。現(xian)在(zai)，她忽(hu)然能理解(jie)了，這(zhe)些詞一點都不大(da)不深，對(dui)(dui)塵世生活(huo)來(lai)說，也(ye)一點都不隔。到(dao)底要(yao)(yao)不要(yao)(yao)把自(zi)己的(de)丈夫綁起來(lai)？這(zhe)也(ye)是(shi)一個(ge)哲(zhe)學(xue)問題(ti)。

　　她(ta)記(ji)得很(hen)多美妙(miao)的(de)(de)瞬間。那會兒，他(ta)才四十出頭，圓寸發型(xing)很(hen)精神，身材又瘦高，站起來(lai)(lai)在陽臺上(shang)(shang)踱步時(shi)，一(yi)步一(yi)步，像風(feng)吹動(dong)起銅(tong)管風(feng)鈴，連腳步聲(sheng)都(dou)是清脆的(de)(de)。即(ji)使當著(zhu)學生(sheng)的(de)(de)面(mian)，她(ta)看他(ta)的(de)(de)眼神里也掩藏不住愛意。他(ta)的(de)(de)愛徒是一(yi)個從西(xi)北來(lai)(lai)深圳讀研的(de)(de)男孩，他(ta)們(men)共同(tong)愛好著(zhu)哲學和(he)圍棋(qi)，兩樣(yang)都(dou)是測試智商(shang)的(de)(de)東西(xi)。別的(de)(de)學生(sheng)談(tan)談(tan)天就(jiu)走了(le)(le)，西(xi)北男孩會留下來(lai)(lai)吃晚飯(fan)，再(zai)陪他(ta)下盤棋(qi)。她(ta)始終記(ji)得，丈夫食指(zhi)在下、中指(zhi)在上(shang)(shang)拈起一(yi)顆棋(qi)子的(de)(de)模樣(yang)，還有棋(qi)子落在楠木棋(qi)盤上(shang)(shang)的(de)(de)聲(sheng)音，玎玲(ling)落子的(de)(de)一(yi)瞬，忽然(ran)生(sheng)出寂(ji)靜(jing)來(lai)(lai)。讓(rang)她(ta)想起，半(ban)夜(ye)下起綿(mian)綿(mian)小(xiao)雨(yu)時(shi)天地間的(de)(de)空明寂(ji)然(ran)，半(ban)夜(ye)醒來(lai)(lai)，聽(ting)(ting)(ting)到雨(yu)聲(sheng)，只覺得寂(ji)靜(jing)，聽(ting)(ting)(ting)著(zhu)聽(ting)(ting)(ting)著(zhu)又睡著(zhu)了(le)(le)，睡得很(hen)沉(chen)很(hen)沉(chen)，再(zai)醒來(lai)(lai)時(shi)，心里全是滿足。

　　他在屋(wu)里喊了一句，她聽(ting)不清(qing)，先(xian)混答應著。轉(zhuan)身進(jin)屋(wu)時，她又想(xiang)起了博物館里的披(pi)毛犀(xi)(xi)化石。她遐想(xiang)著自(zi)己(ji)的結局：騎一頭披(pi)毛犀(xi)(xi)，無聲無息地，從五樓陽臺(tai)走(zou)上天(tian)空，消失在淡金色(se)的天(tian)邊。