完(wan)全虛脫了(le)，身子一(yi)直往下掉，往下掉，掉了(le)半天，掉進一(yi)大片(pian)棉花般暄和的(de)(de)(de)黑暗里，睡(shui)意襲(xi)來(lai)，但沒有就此睡(shui)去，地板，沙發，他，都處在(zai)緊(jin)急狀態中等她(ta)前去解救，理(li)性悄然滋長逐漸主宰(zai)了(le)她(ta)的(de)(de)(de)世界。她(ta)不是真傻了(le)，真什(shen)么(me)都不知道了(le)，翻滾(gun)完(wan)明確了(le)這一(yi)點(dian)，第(di)一(yi)個(ge)感覺是想哭。此刻(ke)滑暢地通往了(le)彼刻(ke)，她(ta)看(kan)到(dao)(dao)自(zi)己站(zhan)在(zai)講臺(tai)上講莊周(zhou)夢蝶的(de)(de)(de)故事，初中語文課本里唯一(yi)的(de)(de)(de)哲(zhe)學寓言，講過很多遍(bian)，從來(lai)不動情，直到(dao)(dao)現在(zai)，她(ta)才(cai)體會到(dao)(dao)那種深切(qie)的(de)(de)(de)悲哀和無(wu)力，莊周(zhou)與蝴蝶必(bi)有界限，莊周(zhou)醒來(lai)后的(de)(de)(de)第(di)一(yi)個(ge)感覺，會不會也是想哭呢。

　　她(ta)(ta)側過身子，鼻尖幾乎貼上了茶幾旁(pang)的(de)書(shu)(shu)報(bao)架(jia)。她(ta)(ta)略(lve)支(zhi)起身體(ti)，從書(shu)(shu)報(bao)架(jia)上拿(na)(na)出一(yi)本(ben)書(shu)(shu)，翻開來(lai)找(zhao)扉頁上的(de)一(yi)段話。不(bu)用找(zhao)，其實這段話她(ta)(ta)早(zao)就(jiu)(jiu)背過了：林乃樹(shu)林的(de)古名。林中(zhong)有(you)路。這些路多半突(tu)然斷絕在杳(yao)無人跡處(chu)。大(da)概是一(yi)年前吧(ba)，阿姨清潔(jie)書(shu)(shu)報(bao)架(jia)，她(ta)(ta)見(jian)抹布擰得不(bu)干就(jiu)(jiu)先把(ba)書(shu)(shu)拿(na)(na)下來(lai)，摞(luo)在沙(sha)發上，她(ta)(ta)偶然翻開一(yi)本(ben)書(shu)(shu)讀到了這句話，愣怔了半天，心里有(you)股說(shuo)不(bu)出的(de)惆悵(chang)。架(jia)上的(de)書(shu)(shu)都是他曾(ceng)經(jing)頻繁取(qu)閱的(de)，尼(ni)采(cai)的(de)《論道德的(de)譜系》，福柯的(de)《瘋癲與文明》，這些讓她(ta)(ta)畏懼的(de)書(shu)(shu)如今(jin)他也看不(bu)成了，但她(ta)(ta)始(shi)終沒有(you)把(ba)書(shu)(shu)收走，就(jiu)(jiu)陳列在架(jia)子上，常不(bu)等(deng)阿姨動手她(ta)(ta)自己就(jiu)(jiu)會細細撣去書(shu)(shu)上的(de)薄塵，她(ta)(ta)幻想著，說(shuo)不(bu)定哪天早(zao)晨醒(xing)來(lai)，就(jiu)(jiu)又見(jian)到他拿(na)(na)著鉛筆在書(shu)(shu)上寫寫劃劃呢。

　　總算調(diao)勻了(le)呼吸，她站起身來，挨著他坐下，輕聲說，屁股(gu)沏得難受吧(ba)，走，換條干凈(jing)褲子去。

　　他神(shen)情呆滯，沒理睬她。她看看窗外，自(zi)言自(zi)語道(dao)，那我先來(lai)拖地吧(ba)。

　　她先用(yong)報紙把尿吸了吸，吸得差不多(duo)了，就去(qu)陽臺(tai)上接了半桶水，一(yi)手(shou)提著水桶一(yi)手(shou)拿(na)著拖(tuo)(tuo)把走進屋。他(ta)抬起腳(jiao)來，她趕緊來回(hui)拖(tuo)(tuo)，然后涮拖(tuo)(tuo)把，換一(yi)次(ci)水，再拖(tuo)(tuo)兩遍。

　　她使勁兒聞聞確實沒什么味道了，便直起腰(yao)來(lai)，走上陽臺歸置拖把(ba)。放好拖把(ba)，她反手扶(fu)住身體(ti)站(zhan)了一(yi)(yi)會，看(kan)到對面的樓上，燈一(yi)(yi)家(jia)一(yi)(yi)家(jia)地亮了，一(yi)(yi)群麻(ma)雀(que)像樹葉一(yi)(yi)樣從半空中落下來(lai)。

　　以前，周末的(de)(de)(de)時(shi)候，喬蘭森(sen)喜歡(huan)坐在陽臺(tai)的(de)(de)(de)藤(teng)椅上跟(gen)學(xue)生聊(liao)哲學(xue)，他說(shuo)話(hua)不(bu)緊不(bu)慢，很隨意(yi)地引(yin)述原典，一派閑逸迷(mi)人的(de)(de)(de)風(feng)度。恩柏多克利，休(xiu)謨，老子，陸(lu)象山，維特根斯坦，人，獨立，道德(de)，自由，辯(bian)證法，絕對(dui)精神，全是高級話(hua)題。她(ta)在屋里(li)準備茶(cha)水和糕點，聽到這(zhe)些宏大高深的(de)(de)(de)詞就搖頭咧嘴。現(xian)在，她(ta)忽然(ran)能(neng)理解了，這(zhe)些詞一點都不(bu)大不(bu)深，對(dui)塵世(shi)生活來說(shuo)，也一點都不(bu)隔。到底要(yao)不(bu)要(yao)把(ba)自己的(de)(de)(de)丈(zhang)夫綁起(qi)來？這(zhe)也是一個(ge)哲學(xue)問題。

　　她(ta)(ta)記得很(hen)多(duo)美妙的(de)(de)瞬間。那(nei)會(hui)兒，他(ta)才四十出頭，圓(yuan)寸發(fa)型(xing)很(hen)精神(shen)，身材又瘦高(gao)，站(zhan)起(qi)來在(zai)陽臺上踱步(bu)時(shi)，一(yi)步(bu)一(yi)步(bu)，像風吹動起(qi)銅管風鈴，連腳步(bu)聲都(dou)(dou)是(shi)(shi)清脆的(de)(de)。即(ji)使當(dang)著學生的(de)(de)面，她(ta)(ta)看他(ta)的(de)(de)眼神(shen)里也掩藏(zang)不住愛意。他(ta)的(de)(de)愛徒是(shi)(shi)一(yi)個從西北(bei)來深圳(zhen)讀(du)研的(de)(de)男(nan)孩(hai)，他(ta)們共同愛好著哲學和圍棋(qi)，兩樣都(dou)(dou)是(shi)(shi)測試智商(shang)的(de)(de)東西。別(bie)的(de)(de)學生談談天就走了，西北(bei)男(nan)孩(hai)會(hui)留下(xia)來吃晚飯，再(zai)陪他(ta)下(xia)盤棋(qi)。她(ta)(ta)始(shi)終記得，丈夫食指(zhi)在(zai)下(xia)、中指(zhi)在(zai)上拈起(qi)一(yi)顆棋(qi)子的(de)(de)模樣，還有棋(qi)子落在(zai)楠木棋(qi)盤上的(de)(de)聲音，玎玲落子的(de)(de)一(yi)瞬，忽然生出寂靜(jing)來。讓她(ta)(ta)想起(qi)，半(ban)夜(ye)下(xia)起(qi)綿綿小雨時(shi)天地間的(de)(de)空(kong)明寂然，半(ban)夜(ye)醒(xing)來，聽(ting)到雨聲，只覺得寂靜(jing)，聽(ting)著聽(ting)著又睡著了，睡得很(hen)沉很(hen)沉，再(zai)醒(xing)來時(shi)，心(xin)里全是(shi)(shi)滿足(zu)。

　　他在屋里(li)喊了(le)一(yi)句(ju)，她聽不(bu)清，先混答(da)應著。轉(zhuan)身進屋時(shi)，她又想起了(le)博物館里(li)的(de)披(pi)毛犀化(hua)石。她遐想著自己的(de)結局：騎一(yi)頭(tou)披(pi)毛犀，無聲(sheng)無息地，從五樓陽臺走上天空，消失在淡(dan)金色的(de)天邊。