《韓(han)非子》一(yi)書里的《難(nan)一(yi)》到《難(nan)四》篇輯錄了不少饒有(you)意味的故(gu)事，第一(yi)則內容大致如下：

　　城濮大(da)戰(zhan)前(qian)，晉(jin)文公(gong)基于“彼眾(zhong)我(wo)寡”的(de)情(qing)勢找(zhao)大(da)臣舅(jiu)犯（狐偃(yan)）問計(ji)，舅(jiu)犯的(de)回應(ying)是：對待(dai)君(jun)子要講忠(zhong)(zhong)信，至于敵人，兵者詐也(ye)，則(ze)不(bu)(bu)(bu)必（“臣聞之(zhi)(zhi)，繁禮君(jun)子，不(bu)(bu)(bu)厭(yan)忠(zhong)(zhong)信；戰(zhan)陣之(zhi)(zhi)間，不(bu)(bu)(bu)厭(yan)詐偽。君(jun)其詐之(zhi)(zhi)而已矣(yi)”）。晉(jin)文公(gong)聽了并不(bu)(bu)(bu)發表意見，辭行去召來另(ling)一位謀士氣雍季。同樣的(de)問題，雍季的(de)回答是：詐術一開(kai)，后(hou)(hou)患無(wu)(wu)窮（“焚林而田，偷取(qu)多獸，后(hou)(hou)必無(wu)(wu)獸；以詐遇(yu)民，偷取(qu)一時(shi)(shi)，后(hou)(hou)必無(wu)(wu)復”）。晉(jin)文公(gong)稱道雍季的(de)回應(ying)，一個字——“善”。其實其后(hou)(hou)的(de)城濮大(da)戰(zhan)，晉(jin)文公(gong)還是“以舅(jiu)犯之(zhi)(zhi)謀與楚人戰(zhan)以敗(bai)之(zhi)(zhi)”。得(de)勝后(hou)(hou)論功行賞，卻是“先雍季而后(hou)(hou)舅(jiu)犯”。大(da)臣們(men)開(kai)始議論紛紛，提(ti)出(chu)了質疑(yi)。晉(jin)文公(gong)的(de)回應(ying)有強硬(ying)的(de)一面(mian)，“此非君(jun)所知也(ye)”，這自(zi)然是以勢壓人，不(bu)(bu)(bu)過他還是給出(chu)了自(zi)己的(de)解釋：“舅(jiu)犯言(yan)，一時(shi)(shi)之(zhi)(zhi)權也(ye)；雍季言(yan)，萬(wan)世之(zhi)(zhi)利也(ye)。”

　　好玩的(de)(de)(de)是圍繞著晉文公(gong)提出(chu)(chu)的(de)(de)(de)“一(yi)時之(zhi)權(quan)”與“萬世之(zhi)利”這一(yi)命題的(de)(de)(de)后續效(xiao)應。首(shou)先跳出(chu)(chu)來(lai)點贊的(de)(de)(de)是孔(kong)(kong)(kong)仲尼——自(zi)然(ran)這是韓非(fei)子筆(bi)下(xia)的(de)(de)(de)孔(kong)(kong)(kong)仲尼，和(he)真實的(de)(de)(de)孔(kong)(kong)(kong)夫子是否一(yi)致無從判斷，他認為(wei)，能(neng)“知一(yi)時之(zhi)權(quan)，又知萬世之(zhi)利”，就憑這一(yi)點，晉文公(gong)成就霸業(ye)實在(zai)太(tai)合適了。

　　并非(fei)所有人(ren)(ren)都像孔仲尼(ni)那樣激(ji)(ji)(ji)動，韓非(fei)子冷(leng)冷(leng)的(de)(de)以(yi)(yi)“或說(shuo)”（有的(de)(de)人(ren)(ren)說(shuo)）開始了他冷(leng)峻(jun)綿密的(de)(de)分(fen)析、謀(mou)篇、修(xiu)辭，展現出(chu)圍繞這一具(ju)體論題的(de)(de)激(ji)(ji)(ji)烈思想對(dui)抗。抄錄不(bu)便，待我對(dui)其(qi)內容與(yu)邏輯略(lve)做(zuo)分(fen)梳。其(qi)核心自然是圍繞舅犯(fan)與(yu)雍季(ji)兩(liang)位(wei)(wei)謀(mou)士為晉文公應對(dui)與(yu)楚人(ren)(ren)的(de)(de)戰(zhan)爭所出(chu)謀(mou)略(lve)的(de)(de)論定。前者強(qiang)調(diao)戰(zhan)爭的(de)(de)去道(dao)德化（“戰(zhan)陣(zhen)之(zhi)(zhi)(zhi)間，不(bu)厭詐偽(wei)”）。后者則強(qiang)調(diao)戰(zhan)時(shi)非(fei)道(dao)德的(de)(de)做(zuo)法對(dui)長久(jiu)秩序統(tong)治(zhi)的(de)(de)威脅(xie)（“以(yi)(yi)詐遇民，偷取一時(shi)，后必無復”）。晉文公則以(yi)(yi)“一時(shi)之(zhi)(zhi)(zhi)權(quan)”與(yu)“萬世之(zhi)(zhi)(zhi)利”定位(wei)(wei)二者的(de)(de)謀(mou)略(lve)，兼容并蓄，“以(yi)(yi)舅犯(fan)之(zhi)(zhi)(zhi)謀(mou)與(yu)楚人(ren)(ren)戰(zhan)以(yi)(yi)敗之(zhi)(zhi)(zhi)”，又刻意善賞雍季(ji) ——“歸(gui)而(er)行爵，先雍季(ji)而(er)后舅犯(fan)”，其(qi)深通權(quan)變的(de)(de)統(tong)治(zhi)術(shu)得(de)到孔仲尼(ni)的(de)(de)激(ji)(ji)(ji)賞。

　　韓非子以“或(huo)(huo)曰(yue)(yue)”為掩護，犀利剖(pou)析了(le)(le)舅犯(fan)(fan)與(yu)雍(yong)季(ji)的應對(dui)(dui)(dui)(dui)之(zhi)(zhi)(zhi)策，揚(yang)前(qian)抑后，與(yu)晉文(wen)公、孔子的意(yi)見可謂(wei)針鋒(feng)相對(dui)(dui)(dui)(dui)。“或(huo)(huo)曰(yue)(yue)”里的剖(pou)析角(jiao)度(du)涉及(ji)三(san)個方面：其(qi)一(yi)為切實(shi)(shi)解決問(wen)題的針對(dui)(dui)(dui)(dui)性(xing)，明確“小大(da)緩急”的優先(xian)排序；他(ta)指(zhi)出，雍(yong)季(ji)的應答(da)，根本(ben)(ben)文(wen)不(bu)對(dui)(dui)(dui)(dui)題，不(bu)能解決當(dang)下(xia)(xia)問(wen)題，只(zhi)會玩道德(de)高尚的把(ba)戲。其(qi)二，盯住“一(yi)時(shi)(shi)之(zhi)(zhi)(zhi)權”與(yu)“萬世(shi)之(zhi)(zhi)(zhi)利”的關系，強調無前(qian)者則后者根本(ben)(ben)不(bu)可能有機會，所(suo)以置身當(dang)下(xia)(xia)抓住前(qian)者才是首(shou)要(yao)之(zhi)(zhi)(zhi)事。在(zai)這個意(yi)義上，他(ta)甚至(zhi)激烈(lie)抨(peng)擊了(le)(le)晉文(wen)公既不(bu)懂“一(yi)時(shi)(shi)之(zhi)(zhi)(zhi)權”，也(ye)不(bu)懂“萬世(shi)之(zhi)(zhi)(zhi)利”。隨帶著，對(dui)(dui)(dui)(dui)無比欣(xin)賞晉文(wen)公的孔仲(zhong)尼也(ye)不(bu)無鄙夷之(zhi)(zhi)(zhi)意(yi)。其(qi)三(san)，區分對(dui)(dui)(dui)(dui)待戰(zhan)(zhan)爭(zheng)對(dui)(dui)(dui)(dui)象（“其(qi)敵”）與(yu)原本(ben)(ben)制(zhi)下(xia)(xia)的對(dui)(dui)(dui)(dui)象（“其(qi)民”），對(dui)(dui)(dui)(dui)于前(qian)者在(zai)戰(zhan)(zhan)爭(zheng)狀態下(xia)(xia)必(bi)須使用一(yi)切方法(fa)，包括非道德(de)的方法(fa)（“詐偽”）以取得勝利。在(zai)這個意(yi)義上，他(ta)高度(du)認同舅犯(fan)(fan)思考的全面、務實(shi)(shi)，為其(qi)鳴(ming)不(bu)平(ping)（“舅犯(fan)(fan)有二功而后論，雍(yong)季(ji)無一(yi)焉而先(xian)賞”）。

　　“或(huo)(huo)曰”里的(de)(de)(de)(de)剖析(xi)稱(cheng)得上犀利精警，理到(dao)辭暢。但細細思(si)量，在嚴密、急切的(de)(de)(de)(de)邏輯推演里總能(neng)隱隱感到(dao)某種“明乎禮(li)儀而(er)陋于(yu)知(zhi)人(ren)(ren)心”的(de)(de)(de)(de)氣(qi)息。不難(nan)看(kan)出(chu)，晉文公(gong)的(de)(de)(de)(de)言辭與行動之(zhi)間并非沒有(you)(you)(you)距離(li)，他的(de)(de)(de)(de)解釋又(you)怎么能(neng)全部當真(zhen)。孔丘(qiu)的(de)(de)(de)(de)贊美，“或(huo)(huo)曰”里的(de)(de)(de)(de)激憤恐怕不過是硬幣的(de)(de)(de)(de)兩(liang)面罷(ba)了。捫心自問，這大(da)概也(ye)是筆(bi)者的(de)(de)(de)(de)誅心之(zhi)論(lun)。畢竟，晉文公(gong)面對大(da)臣輿論(lun)洶(xiong)洶(xiong)時(shi)冷(leng)冷(leng)的(de)(de)(de)(de)一句——“此非君所知(zhi)也(ye)”，已說(shuo)透了緣由。晉文公(gong)與士大(da)夫各有(you)(you)(you)擅場(chang)(chang)，對于(yu)后者來(lai)說(shuo)，也(ye)只能(neng)在思(si)想(xiang)的(de)(de)(de)(de)場(chang)(chang)域里爭(zheng)奇(qi)斗艷、自尋(xun)高深罷(ba)了。這自然是讀書人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)悲哀，常常自作多情、勞心苦(ku)形以危其真(zhen)。再轉念想(xiang)想(xiang)，這大(da)概就是讀書人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)價值吧。明乎禮(li)儀，偏愛論(lun)理，濡染既深，免不了有(you)(you)(you)些傻(sha)氣(qi)。

　　張克