《韓非子》一(yi)(yi)書(shu)里的(de)《難一(yi)(yi)》到《難四》篇輯錄了不少(shao)饒有意味(wei)的(de)故事，第一(yi)(yi)則內容大(da)致如下：

　　城濮(pu)大戰前，晉文公(gong)基于(yu)“彼眾我(wo)寡”的情勢找大臣(chen)舅(jiu)犯(fan)（狐偃）問計，舅(jiu)犯(fan)的回(hui)應是(shi)：對待君(jun)(jun)子要(yao)講忠信(xin)，至于(yu)敵人，兵者(zhe)詐(zha)也(ye)，則不必（“臣(chen)聞之(zhi)(zhi)，繁禮君(jun)(jun)子，不厭忠信(xin)；戰陣之(zhi)(zhi)間(jian)，不厭詐(zha)偽。君(jun)(jun)其(qi)詐(zha)之(zhi)(zhi)而已(yi)矣”）。晉文公(gong)聽了(le)(le)并不發表意見(jian)，辭行去召來(lai)另一(yi)(yi)位謀士氣(qi)雍季。同樣(yang)的問題，雍季的回(hui)答是(shi)：詐(zha)術一(yi)(yi)開，后(hou)(hou)(hou)患無(wu)窮（“焚林而田，偷(tou)取多(duo)獸，后(hou)(hou)(hou)必無(wu)獸；以(yi)(yi)詐(zha)遇民，偷(tou)取一(yi)(yi)時，后(hou)(hou)(hou)必無(wu)復”）。晉文公(gong)稱道雍季的回(hui)應，一(yi)(yi)個(ge)字——“善”。其(qi)實其(qi)后(hou)(hou)(hou)的城濮(pu)大戰，晉文公(gong)還是(shi)“以(yi)(yi)舅(jiu)犯(fan)之(zhi)(zhi)謀與楚人戰以(yi)(yi)敗(bai)之(zhi)(zhi)”。得勝后(hou)(hou)(hou)論(lun)功(gong)行賞，卻是(shi)“先雍季而后(hou)(hou)(hou)舅(jiu)犯(fan)”。大臣(chen)們開始(shi)議論(lun)紛(fen)紛(fen)，提出(chu)了(le)(le)質疑。晉文公(gong)的回(hui)應有強硬的一(yi)(yi)面，“此非君(jun)(jun)所知也(ye)”，這自然是(shi)以(yi)(yi)勢壓人，不過他還是(shi)給出(chu)了(le)(le)自己的解釋：“舅(jiu)犯(fan)言，一(yi)(yi)時之(zhi)(zhi)權也(ye)；雍季言，萬世之(zhi)(zhi)利(li)也(ye)。”

　　好(hao)玩的(de)(de)(de)是(shi)圍繞著晉(jin)文公提出(chu)的(de)(de)(de)“一時(shi)之權(quan)”與“萬世(shi)(shi)之利”這(zhe)(zhe)一命題的(de)(de)(de)后續效(xiao)應(ying)。首先跳出(chu)來點贊的(de)(de)(de)是(shi)孔(kong)仲尼——自(zi)然(ran)這(zhe)(zhe)是(shi)韓非子筆下的(de)(de)(de)孔(kong)仲尼，和真實的(de)(de)(de)孔(kong)夫子是(shi)否(fou)一致無(wu)從判斷(duan)，他認為，能“知(zhi)一時(shi)之權(quan)，又知(zhi)萬世(shi)(shi)之利”，就憑這(zhe)(zhe)一點，晉(jin)文公成就霸(ba)業實在太合適了(le)。

　　并非所(suo)有人都像孔仲尼那樣(yang)激(ji)動(dong)，韓(han)非子冷(leng)(leng)冷(leng)(leng)的(de)(de)以“或說(shuo)”（有的(de)(de)人說(shuo)）開始了他冷(leng)(leng)峻綿密的(de)(de)分(fen)析、謀(mou)(mou)篇、修辭，展現(xian)出圍繞這(zhe)一(yi)具體論題的(de)(de)激(ji)烈思想對抗。抄(chao)錄不(bu)便，待(dai)我對其(qi)內容(rong)與邏輯略做分(fen)梳。其(qi)核心自(zi)然是圍繞舅(jiu)犯與雍(yong)(yong)季兩位謀(mou)(mou)士(shi)為晉文公應(ying)對與楚人的(de)(de)戰(zhan)(zhan)爭(zheng)所(suo)出謀(mou)(mou)略的(de)(de)論定(ding)。前(qian)者(zhe)強(qiang)調(diao)戰(zhan)(zhan)爭(zheng)的(de)(de)去道德(de)化（“戰(zhan)(zhan)陣之(zhi)(zhi)間，不(bu)厭詐偽”）。后者(zhe)則強(qiang)調(diao)戰(zhan)(zhan)時(shi)非道德(de)的(de)(de)做法對長(chang)久(jiu)秩序統治的(de)(de)威(wei)脅（“以詐遇民，偷取一(yi)時(shi)，后必無(wu)復”）。晉文公則以“一(yi)時(shi)之(zhi)(zhi)權(quan)”與“萬世(shi)之(zhi)(zhi)利”定(ding)位二者(zhe)的(de)(de)謀(mou)(mou)略，兼容(rong)并蓄，“以舅(jiu)犯之(zhi)(zhi)謀(mou)(mou)與楚人戰(zhan)(zhan)以敗之(zhi)(zhi)”，又刻(ke)意善(shan)賞雍(yong)(yong)季 ——“歸而行爵(jue)，先(xian)雍(yong)(yong)季而后舅(jiu)犯”，其(qi)深通權(quan)變的(de)(de)統治術得到(dao)孔仲尼的(de)(de)激(ji)賞。

　　韓非子(zi)(zi)以“或(huo)曰(yue)”為掩護，犀利剖析了舅(jiu)犯與(yu)雍季的(de)(de)應對(dui)(dui)之(zhi)策，揚前抑后(hou)，與(yu)晉文(wen)公(gong)(gong)、孔(kong)子(zi)(zi)的(de)(de)意(yi)見可(ke)謂針(zhen)鋒相對(dui)(dui)。“或(huo)曰(yue)”里的(de)(de)剖析角度涉(she)及三個方面：其(qi)一(yi)為切實解(jie)決問題(ti)的(de)(de)針(zhen)對(dui)(dui)性，明確“小大緩(huan)急”的(de)(de)優先(xian)排序；他(ta)指(zhi)出，雍季的(de)(de)應答，根本(ben)文(wen)不(bu)(bu)(bu)對(dui)(dui)題(ti)，不(bu)(bu)(bu)能解(jie)決當下(xia)問題(ti)，只會(hui)玩道(dao)德高尚的(de)(de)把(ba)戲。其(qi)二，盯住(zhu)“一(yi)時(shi)之(zhi)權”與(yu)“萬(wan)世(shi)之(zhi)利”的(de)(de)關系，強調無(wu)(wu)前者(zhe)(zhe)(zhe)則(ze)后(hou)者(zhe)(zhe)(zhe)根本(ben)不(bu)(bu)(bu)可(ke)能有(you)機(ji)會(hui)，所以置身當下(xia)抓住(zhu)前者(zhe)(zhe)(zhe)才是首要(yao)之(zhi)事。在這(zhe)個意(yi)義(yi)上，他(ta)甚(shen)至激烈抨擊了晉文(wen)公(gong)(gong)既不(bu)(bu)(bu)懂(dong)“一(yi)時(shi)之(zhi)權”，也不(bu)(bu)(bu)懂(dong)“萬(wan)世(shi)之(zhi)利”。隨帶(dai)著，對(dui)(dui)無(wu)(wu)比欣賞晉文(wen)公(gong)(gong)的(de)(de)孔(kong)仲尼也不(bu)(bu)(bu)無(wu)(wu)鄙夷之(zhi)意(yi)。其(qi)三，區分對(dui)(dui)待(dai)戰(zhan)(zhan)爭(zheng)對(dui)(dui)象（“其(qi)敵”）與(yu)原本(ben)制下(xia)的(de)(de)對(dui)(dui)象（“其(qi)民”），對(dui)(dui)于前者(zhe)(zhe)(zhe)在戰(zhan)(zhan)爭(zheng)狀(zhuang)態下(xia)必須使用一(yi)切方法(fa)，包括非道(dao)德的(de)(de)方法(fa)（“詐偽”）以取得勝利。在這(zhe)個意(yi)義(yi)上，他(ta)高度認(ren)同(tong)舅(jiu)犯思(si)考的(de)(de)全(quan)面、務(wu)實，為其(qi)鳴不(bu)(bu)(bu)平（“舅(jiu)犯有(you)二功而后(hou)論，雍季無(wu)(wu)一(yi)焉而先(xian)賞”）。

　　“或(huo)(huo)曰”里(li)的(de)(de)(de)(de)剖析稱得(de)上犀利(li)精警，理(li)到辭暢(chang)。但細細思量(liang)，在嚴密、急切的(de)(de)(de)(de)邏輯推演里(li)總能(neng)隱(yin)隱(yin)感到某種“明乎禮儀而陋于知人心(xin)(xin)”的(de)(de)(de)(de)氣息。不難(nan)看出，晉(jin)(jin)文(wen)(wen)公(gong)的(de)(de)(de)(de)言辭與行動之(zhi)間并非沒(mei)有(you)距離，他的(de)(de)(de)(de)解(jie)釋又怎么(me)能(neng)全(quan)部當(dang)真。孔丘(qiu)的(de)(de)(de)(de)贊美，“或(huo)(huo)曰”里(li)的(de)(de)(de)(de)激憤恐怕(pa)不過是(shi)(shi)硬幣的(de)(de)(de)(de)兩面罷(ba)了。捫心(xin)(xin)自(zi)(zi)問，這大概(gai)也是(shi)(shi)筆者(zhe)的(de)(de)(de)(de)誅心(xin)(xin)之(zhi)論。畢(bi)竟，晉(jin)(jin)文(wen)(wen)公(gong)面對大臣(chen)輿論洶洶時冷冷的(de)(de)(de)(de)一句——“此非君所知也”，已說透了緣(yuan)由。晉(jin)(jin)文(wen)(wen)公(gong)與士大夫各有(you)擅場(chang)，對于后者(zhe)來說，也只(zhi)能(neng)在思想的(de)(de)(de)(de)場(chang)域里(li)爭奇(qi)斗艷、自(zi)(zi)尋(xun)高深罷(ba)了。這自(zi)(zi)然是(shi)(shi)讀(du)書(shu)人的(de)(de)(de)(de)悲哀(ai)，常(chang)常(chang)自(zi)(zi)作多情、勞(lao)心(xin)(xin)苦形(xing)以危其真。再轉念想想，這大概(gai)就是(shi)(shi)讀(du)書(shu)人的(de)(de)(de)(de)價值吧。明乎禮儀，偏愛(ai)論理(li)，濡(ru)染既深，免不了有(you)些傻氣。

　　張克