單就字面講(jiang)，“外來(lai)的和尚(shang)會念經”是指外來(lai)的和尚(shang)能(neng)念經，而且念得好(hao)。

　　這句話的(de)起源已無可查考(kao)。“和尚”云者，必定與佛教(jiao)關(guan)系甚(shen)大(da)。考(kao)諸佛教(jiao)初入中(zhong)國(guo)的(de)歷史，能列出一長串稀奇古怪的(de)名字，如(ru)曇柯迦羅(luo)(luo)、曇諦(di)、康僧鎧(kai)、支謙、僧會(hui)、鳩摩(mo)羅(luo)(luo)什、求(qiu)那跋摩(mo)、求(qiu)那跋陀羅(luo)(luo)、真諦(di)、菩提流支、勒那摩(mo)提等(deng)等(deng)。這些名字一看(kan)就和司馬遷、張衡、潘岳、謝安(an)之(zhi)流不(bu)一樣。事實上，他們確非漢人(ren)(ren)，有些來自西域(yu)諸國(guo)，有些來自天竺(zhu)，在(zai)當時人(ren)(ren)看(kan)來是(shi)(shi)外(wai)國(guo)人(ren)(ren)，現在(zai)人(ren)(ren)看(kan)來至少也是(shi)(shi)異族人(ren)(ren)。佛教(jiao)在(zai)中(zhong)國(guo)開枝散葉，完全有賴(lai)于這些人(ren)(ren)的(de)“念經”之(zhi)功。

　　這些人當時是(shi)怎(zen)樣“念經”的？人太(tai)多，不一一列舉，單以鳩摩羅什為例。

　　鳩摩(mo)羅什在進入(ru)漢地以前已名播(bo)遐邇。后(hou)(hou)(hou)秦(qin)時(shi)期他來到長安，在草堂寺率(lv)眾譯經(jing)，出現“三千弟子共翻(fan)經(jing)”的(de)(de)(de)盛況。在此后(hou)(hou)(hou)的(de)(de)(de)十一二年間，他組織譯出的(de)(de)(de)35部經(jing)書成為當時(shi)的(de)(de)(de)流行讀物。有意思(si)的(de)(de)(de)是(shi)，鳩摩(mo)羅什并非人們想像中(zhong)持戒(jie)苦修的(de)(de)(de)僧(seng)人。后(hou)(hou)(hou)秦(qin)高祖姚興為表禮遇，好吃好喝(he)好住款待不(bu)(bu)說，還贈予他十個妓女。他拒絕沒拒絕不(bu)(bu)知道，反(fan)正最后(hou)(hou)(hou)是(shi)收下了。看(kan)來他不(bu)(bu)是(shi)完全依(yi)著清規戒(jie)律(lv)，不(bu)(bu)敢(gan)越雷池半步。他念(nian)的(de)(de)(de)是(shi)自(zi)己所譯之(zhi)經(jing)，做的(de)(de)(de)是(shi)開創性(xing)的(de)(de)(de)工作。時(shi)人認可，歷史也認可。

　　看來(lai)，“外(wai)來(lai)的(de)和(he)尚(shang)會(hui)念(nian)經”并非虛語，千余年前，當是史實(shi)。今人說這(zhe)句話，意思變得復(fu)雜了(le)。一種是先入為主，凡外(wai)來(lai)的(de)和(he)尚(shang)地不(bu)(bu)(bu)分(fen)南(nan)北，人不(bu)(bu)(bu)分(fen)老幼，皆會(hui)念(nian)經，把(ba)會(hui)和(he)不(bu)(bu)(bu)會(hui)念(nian)經的(de)都(dou)供奉起(qi)來(lai)。另(ling)一種是不(bu)(bu)(bu)服與(yu)質(zhi)疑，不(bu)(bu)(bu)管他會(hui)不(bu)(bu)(bu)會(hui)念(nian)經，就是不(bu)(bu)(bu)買外(wai)來(lai)和(he)尚(shang)的(de)賬。

　　為(wei)什么(me)會如此？因(yin)為(wei)“外來(lai)的和尚(shang)會念經(jing)(jing)”是個偽命題(ti)(ti)，正(zheng)說反說都有(you)理，正(zheng)說反說都沒理。怎么(me)會成(cheng)為(wei)偽命題(ti)(ti)？因(yin)為(wei)經(jing)(jing)過口口相(xiang)傳(chuan)，人們把經(jing)(jing)有(you)條(tiao)件的史實轉化成(cheng)了(le)無條(tiao)件的價值判(pan)斷。昨(zuo)日之日不(bu)可留，歷史像水一樣流(liu)走了(le)，佛(fo)教在中國從無到(dao)有(you)的歷史進程一去不(bu)返，仍舊(jiu)拿“外來(lai)的和尚(shang)會念經(jing)(jing)”說事(shi)兒，怎能讓人不(bu)疑竇叢生(sheng)？

　　解決辦法就是(shi)把(ba)命(ming)題變(bian)成(cheng)問題，去掉內外之別，單(dan)單(dan)把(ba)會不會念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)(jing)當作一(yi)個問題來研(yan)究(jiu)。那么(me)，究(jiu)竟(jing)怎樣(yang)才算會念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)(jing)呢？所謂(wei)“經(jing)(jing)(jing)(jing)”者，含有(you)(you)經(jing)(jing)(jing)(jing)典(dian)的(de)意思，是(shi)被萬萬千千的(de)人(ren)認可的(de)東(dong)西(xi)，依樣(yang)畫葫(hu)蘆，照著(zhu)念(nian)(nian)就是(shi)了。這(zhe)算是(shi)念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)(jing)，但不算會念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)(jing)。會念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)(jing)者像鳩摩羅什一(yi)樣(yang)，念(nian)(nian)的(de)是(shi)自(zi)己的(de)經(jing)(jing)(jing)(jing)，是(shi)從無有(you)(you)到；而念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)(jing)的(de)人(ren)念(nian)(nian)著(zhu)念(nian)(nian)著(zhu)，只剩了經(jing)(jing)(jing)(jing)，沒了自(zi)己，是(shi)從有(you)(you)到無。己之不存，經(jing)(jing)(jing)(jing)將焉用？

　　古(gu)來念(nian)(nian)經(jing)的(de)和尚(shang)多(duo)(duo)，會(hui)(hui)(hui)(hui)念(nian)(nian)經(jing)的(de)和尚(shang)少(shao)。為(wei)何？因(yin)為(wei)要學會(hui)(hui)(hui)(hui)念(nian)(nian)經(jing)，須破(po)兩重(zhong)障，一是(shi)(shi)立新，二是(shi)(shi)破(po)舊。立新是(shi)(shi)創(chuang)立、引進、傳播新東(dong)西(xi)，破(po)舊是(shi)(shi)批判、改進、優化(hua)舊東(dong)西(xi)，這兩件事(shi)都(dou)是(shi)(shi)不(bu)(bu)容易(yi)的(de)。兩難相較取其易(yi)，于是(shi)(shi)很多(duo)(duo)人就選(xuan)了念(nian)(nian)經(jing)，好念(nian)(nian)經(jing)而不(bu)(bu)求會(hui)(hui)(hui)(hui)念(nian)(nian)。念(nian)(nian)經(jing)的(de)人越(yue)來越(yue)多(duo)(duo)，會(hui)(hui)(hui)(hui)念(nian)(nian)經(jing)的(de)人越(yue)來越(yue)少(shao)，于是(shi)(shi)就不(bu)(bu)再有人費力氣(qi)去區分(fen)念(nian)(nian)經(jing)的(de)和會(hui)(hui)(hui)(hui)念(nian)(nian)經(jing)的(de)。只要能(neng)念(nian)(nian)，就是(shi)(shi)會(hui)(hui)(hui)(hui)念(nian)(nian)；就算會(hui)(hui)(hui)(hui)念(nian)(nian)，也只不(bu)(bu)過是(shi)(shi)能(neng)念(nian)(nian)。長此(ci)以(yi)往，會(hui)(hui)(hui)(hui)念(nian)(nian)的(de)也泄了勁，隨便念(nian)(nian)念(nian)(nian)罷。盛況空(kong)前，梵唄嗡然(ran)，內里卻無半點(dian)精進。

　　在佛言(yan)佛，在學(xue)(xue)言(yan)學(xue)(xue)。現今學(xue)(xue)界，盛況(kuang)空(kong)前(qian)，比(bi)“三千弟子共翻(fan)經(jing)(jing)”要風(feng)光多(duo)了(le)。人數多(duo)，項(xiang)目多(duo)，成(cheng)果眾，可真(zhen)正學(xue)(xue)問、技術上的(de)掘(jue)進(jin)卻不(bu)成(cheng)比(bi)例，天(tian)天(tian)喊著要和“帝國主(zhu)義(yi)”比(bi)比(bi)，可總(zong)是(shi)差(cha)那么不(bu)大不(bu)小的(de)一截。為什么？就是(shi)因為“念(nian)(nian)經(jing)(jing)”者(zhe)眾，會“念(nian)(nian)經(jing)(jing)”者(zhe)少(shao)，或者(zhe)是(shi)會“念(nian)(nian)經(jing)(jing)”而(er)不(bu)愿(yuan)意“念(nian)(nian)經(jing)(jing)”者(zhe)少(shao)。如(ru)此一來(lai)，假(jia)問題(ti)(ti)、重復問題(ti)(ti)，甚至不(bu)是(shi)問題(ti)(ti)的(de)問題(ti)(ti)滿天(tian)飛，耗費多(duo)少(shao)美(mei)妙的(de)青春，嗚呼(hu)哀哉！

　　難道他(ta)們就不(bu)知道擺(bai)弄的不(bu)是(shi)真問題(ti)，他(ta)們當(dang)然知道，群眾永遠是(shi)最有智(zhi)慧(hui)的。以(yi)法無(wu)禁止方式追求低成本高產出是(shi)人的天性，很正常也很正當(dang)，不(bu)能也不(bu)該受到責備。

　　故事中(zhong)的(de)(de)范進很可(ke)悲，很可(ke)笑(xiao)，但他求取(qu)功名有錯嗎？當然(ran)沒有，他的(de)(de)選(xuan)擇是(shi)最佳選(xuan)擇。該(gai)批判的(de)(de)是(shi)讓他念四(si)書五經(jing)，并且許諾事成(cheng)之后可(ke)以給他豐厚回報(bao)的(de)(de)科舉制度，這一(yi)點中(zhong)學(xue)生(sheng)都知道。

　　形滅(mie)而神不滅(mie)，懸(xuan)在(zai)范進頭(tou)上的(de)科舉制度(du)雖然已滅(mie)，可它的(de)幽(you)靈(ling)卻(que)仍在(zai)附(fu)近(jin)久(jiu)久(jiu)徘徊(huai)。

　　其實(shi)我想說的(de)不是科舉制度，畢竟它還有公(gong)平(ping)可言。不提科舉吧，唯有一聲長(chang)嘆。